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În amintirea MAMEI 


Să fie oare adevărat că spiritul practic şi cel ştiinţific 
distrug arta şi însuşirile de căpetenie ale artistului? 

Credem că nu și iată de ce. 

Niciodată o activitate nu a sfărâmat alta decât dacă a 
răspuns aceleeaşi nevoi. Tehnica și ştiinţa pot să în- 
lăture poesia dar nicicând nu o pot înlocui. In viaţa 
omului ele sunt toate prezente și necesare pentrucă sunt 
isvorite din nevoi deosebite. Dacă una cade, omul se 
află în lipsă; omul este neisprăvit. 

Problema raportului între artă şi ştiinţă are două 
fete. In primul rând stă aceea care privește însuşirile 
intelectuale şi morale ale artistului şi omului de ştiinţă, 
iar în al doilea rând aceea care privește domeniile sau 
rosturile artei şi ştiinţei. 

Arta şi ştiinţa sunt două chipuri prin care omul vede 
lumea. Se spune că cea dintâi se împlineşte pe calea 
imaginaţiei şi sentimentului, iar cea de a doua pe calea 
rațiunii şi inteligenţei. Facultätile omului sunt încercate 
deosebit. Puternica influenţă a ştiinţei din ultimul veac 
a schimbat însăși structura sufletească a omului. Omul 
modern şi contimporan se crede că este o fiinţă rece, ab- 
stractă, rațională gi numai atât, ceeace il face să fie in- 
capabil creaţiilor artistice. 

Cu toate că aparențele încearcă sá indreptäteasca a- 
ceastă opinie, în realitate lucrurile se petrec cu totul alt- 
fel. Pentru progresul ştiinţei, pentru purtarea cu un 
pas înainte al adevărului pe care ştiinţa îl caută necon- 
tenit, nu este în primul rând necesară raţiunea, nu sunt 
cerute însușirile abstracte şi logice ale minţii noastre, ci 
tocmai acelea cari sunt generatoare de artă adică: ima- 
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ginatia, intuiţia, instinctul creator. Pentruca ştiinţa sa 
mai cucerească o părticică din necunoscutul ce ne stă 
în faţă are nevoe de o putere intuitivă, de un suflet 
vibrant, împovărat de întrebări. Istoria ştiinţei ne stă 
în această privinţă drept mărturie: marii savanţi de 
răspântie au fost de cele mai multe ori iluminafi, vizio- 
nari, poeţi. Rațiunea nu le-a folosit decât pentru inte- 
meerea obiectivă, pentru explicarea gi transmiterea ade- 
vărurilor, descoperite prin lumina läuntricä a fiinţei lor 
spirituale. Abia în această a doua operaţie omul de 
ştiinţă foloseşte însușiri deosebite de cele proprii artis- 
tului. 

Vedem dar că însușirile esenţiale, intelectuale şi mo- 
rale, ale artistului nu sunt sfărâmate de ştiinţă, ci dimpo- 
trivă folosite. Din acest punct de vedere progresul științei 
nu poate însemna căderea artei. 

Dacă trecem acum şi judecăm domeniile gi rosturile 
ce le au fiecare în viaţa spirituală a omului, arta şi 
ştiinţa nu se exclud şi nici nu se înlocuesc, ci se ajută, se 
completează una pe alta. Ştiinţa, oricât de orgolioasă şi 
de înaintată ar fi, nu răspunde deplin nevoilor noastre 
de explicaţie. Interpretarea raţională a lumii ne duce 
doar la stăpânirea unui fragment de realitate şi anume la 
acela al aparentelor. Mintea noastră nu este în stare, şi 
nu va fi niciodată, să stăpânească experimental (în inte- 
lesul ştiinţelor materiei) şi matematic, realitatea obiec- 
tivă. Nu poate să pătrundă înţelesul adânc al lucrurilor 
si nici să-l exprime dacă foloseşte numai conceptul şi 
exerciţiul logic. Cine trăeşte numai în cadrul acestei ex- 
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plicaţii este un om mărginit, oricât de priceput ar fi el 
în mânuirea datelor științifice. 

Mari taine stau la temelia acestei lumi. Arta se înto- 
varaşeşte cu metafizica pentru a întregi cunoştinţele omu- 
lui despre lume şi viaţă. Tot ce cade dincolo de senzaţie, 
de percepţie și rațiune, este obiect de arta. Tot ceeace 
străjue la poarta vieţii ca lumini prea tari pentru ochiul 
omului este câmp de experienţă şi încântare artistică. 
Adevărata operă de artă este isvorita din această nevoe 
de legătură cu elementele necunoscute ale lumii si se îm- 
plineste din substanţa lor. Artistul este un magician, un 
preschimbător de metale preţioase în tainele și umbrele 
adânci ale lumii. 

Oricât de mari dimensiuni ar căpăta ştiinţa, arta nu 
poate pieri, aşa cum nu poate pieri nici filosofia pentruca 
are un rost propriu, are un destin al ei. Cuprinsul său 
este deosebit de acela al ştiinţei. Arta este o activitate 
firească si originară a omului. 

Cu toate că pentru nevoile sale de expresie foloseşte 
elemente din realitatea empirică, arta este în esenţa ei 
altceva decât redare materială a lucrurilor. Ea caută în 
lucruri firea lor, caută să le reveleze sensurile adânci, 
sa infatişeze realităţi ultime. Artistul este un vizionar şi 
totodată un tálcuitor. Calea pe care ajunge la rădăcinile 
lucrurilor este aceea a trăirii în ele şi a cunoașterii ime- 
diate. Opera sa ne desvălue adevăruri noui. Adevărul 
poate fi găsit şi în alte straturi ale cunoștinței, nu numai 
în cea teoretică, acolo unde lucrurile deşi reale şi în felul 
lor logice, nu se măsoară cu aparate oricât de perfectio- 
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nate ar fi ele, aşa cum bine știu adevărații oameni de 
ştiinţă. 

Artistul nu are o atitudine pasivă si numai receptivă 
fata de tot ceeace îl înconjoară, atât ca lume sensibilă 
cât şi ca lume ideală, pentrucă nu această realitate alcă- 
tueşte adevăratul obiect al artei ci conţinutul sufletesc 
— om în realitate — pe care arta îl exprimă cu mijloace 
proprii în opere. De aceea imaginaţia si invenţia sunt 
esenţiale artistului. Şi tot de aceea arta are din acest punct 
de vedere o situaţie aparte: ea îşi crează propriul său 
obiect. Aci arta se deosebește cu adevărat de ştiinţă. Există 
o şcoală filosofică care susţine acelaş lucru şi despre 
ştiinţa pozitivă, adică: știința işi crează obiectul dintr’o 
necesitate a spiritului omenesc. Artistul nu analizează 
si explică o realitate dată, ci din această realitate aduce 
la viaţă o alta care o intregeste pe cea dintâi. S'a spus 
că arta imită natura. Este o eroare. Conţinutul artei 
este de ordin sufletesc, idei si sentimente. Ea exprimă a- 
cest conţinut ca pe ceva nou, o înfățișare spirituală pro- 
prie, dincolo de ceeace este dat. Opera de artă nu este 
un clișeu «după natura», nu este o pură imitație. Omul 
artist nu reproduce realitatea empirică. El transfigureaza 
această realitate si încearcă cu mijloacele sale de magi- 
cian al elementelor vieţii spirituale să exprime si să 
transmită imaginea ce şi-o face despre această realitate. 
El trece totul prin suflet, prelucrează și exprimă, elabo- 
rează şi construeste o lume care îi aparţine în întregime. 
De sigur, fără ca între opera sa si natură să se producă 
o prăpastie. Opera artistică este o realitate nouă conformă 
lumii în care respiră fiinţa noastră fizică şi morală. 
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In conţinutul său deci, arta este omul ca spirit; pro- 
blematica și întreaga sa viata lăuntrică îi stau la temelie. 
De aceea arta presupune o viziune de viaţă şi tot de aceea 
pentru a-și merita cu adevărat numele ea nu este imitație 
ci este creaţie. Artistul colaborează cu forţele creatoare 
ale naturii. 


Poesia începe cu cântecul interior. Omul în faţa exis- 
tenfei pus să dea seamă de tot ce-l înconjoară, văzute 
şi nevăzute, distinge, judecă, analizează, ierarhizează, în- 
cearcă să formuleze. Niciodată însă nu poate să cuprindă 
întregul, nu poate prinde firul şi înţelesul desăvârşit al 
lucrurilor. Gândul său căutător, dincolo de aparente, se 
învălue cu frumuseți şi taine nepätrunse şi astfel se simte 
puriat pe undele sonore ale cântecului care inundă în- 
treaga sa ființă spirituală ca si lucrurile de pretutin- 
deni. Gândul se transformă în cântec interior si cânte- 
cul se întoarce spre gând pentru a putea ieşi la lumina 
vieţii şi a întruchipării, taina din taină netärmuritä. 

Când sufletul omului veghetor este împovărat de tai- 
nele adânci ale existentii, gândul său nu mai ia chip sta- 
tornic în noţiuni sau idei generale, ci se preschimbă în 
cântec, în farmec. În acest fel poesia și arta în genere 
este cântec: în înţeles de încântare. Gândul cântec in- 
terior nu mai poate fi suflat prin cuvinte de rând; el 
îşi caută o haină proprie, ieşită din meșteșug propriu, 
realizat după legi cari îi aparţin în întregime ca o exis- 
tenta din ordinea naturală. 

Aşa ia naștere poesia și se manifestă ca operă artistică: 
dela cântecul interior la cântecul farmec, încântare. 
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Poesia ne duce către rădăcinile cunoștinței metafizice, 
până la înţelegerea sensului lucrurilor și a fiinţei uui- 
versale, fapt care l-a făcut pe un distins cugetător con- 
temporan să o numească ontologie. Acolo unde ştiinţa nu 
poate ajunge și filosofia se luptă să cuprindă, poesia se 
socotește în domeniul ei propriu de activitate. Natura este 
infinită şi străbătută de elemente imponderabile. Dela fi- 
ricelul de iarbă până la om, dela apa care aleargă căile 
pământului până la stelele ce se scaldă în ea, natura ne 
arată nenumărate feluri, nenumărate chipuri ale firii. 
Jocul luminilor şi al culorilor, armonia formelor, echili- 
brul forţelor, distanţă şi ritm, totul se arată dar se și 
ascunde omului. Poetul încearcă să redea această lume 
văzută şi prin ea înțelesurile adânci, tainele necuprins2 
ale firii. Poesia sondează adâncimile, exprimă esentele. 
Poesia este uliima soluţie a necunoscutului ce împovă- 
rează sufletul omului. Poesia este o chee a minunilor. 

Poesia este cunoştinţă imediată şi este creaţie. İndivi- 
duală si subiectivă în origini, ea devine obiectivă si uni- 
versală în rezultate, pentrucă poetul exprimând esentia- 
lul trece în universal şi se așează în luminile adevăru- 
lui. Poesia nu este numai cântec interior ci și cale de 
cunoștință sigură (această afirmaţie poate fi înspăimân- 
tătoare pentru unii oameni). Poesia se luptă cu materia 
pentru a se ridica în domeniul inteligibilului. 

Etimologic poesie înseamnă creaţie. Valorile ei sunt 
noui. Poetul prin simţurile sale, prin inteligenţa și prin 
dragostea sa mare cuprinde şi prinde din lumea externă o 
seamă de date și de tâlcuri ca apoi pe calea artei sale să 
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redea această infinitate sub formă obiectivă, realitátilor 
superioare ale vieţii noastre spirituale. 


Poesia este o artă complexă; am putea-o numi chiar 
completă. Elementele cari alcătuesc o operă poetică sunt 
variate încât nu se poate spune că poesia este sentiment 
sau rațiune, muzică sau filosofie. Poesia este însă alca- 
tuită din elemente afective şi intelectuale, plastice și mu- 
zicale. Toate la un loc, organizate intr’o unitate, o im- 
plinesc. Poesia este o prelucrare a lor adâncă până la 
topire, este o sinteză. Poesia este abur cald de suflet, este 
idee, este imagine, este ritm. Nici când poesia nu a putut 
apare fără toate aceste elemente şi fără organizarea lor. 

Nu putem invinui un poet pentru bogăţia simfirii aşa 
cum fac teoreticienii artei intelectuale şi nici pentru 
forţa de cugetare, cum fac cei ce cred în poesia muzică. 
Aci stă o neînțelegere care a facut ca poesia de după rás- 
boi să rătăcească până la näruire, dând naştere unor o- 
pere pe cât de ciudate pe atât de nepoetice. 

Bogăția simtirii nu poate fi o vină oricât de excesivă 
ar părea; putem dimpotrivă afirma necesitatea ei în rea- 
lizarea unei opere de artă superioară. Nu întotdeauna 
ceeace este mijlociu (moderat spun cei ce sunt împotriva 
patosului romantic) cste semn de calitate aleasă, de artă 
superioară. Oricât de mare ar fi revărsarea unei sim- 
tiri, dacă această forţă este ingemänatä cu o alta tot atât 
de mare a expresiei, de o inteligenţă artistică înaltă, o- 
pera nu are de suferit, ba putem spune că abia atunci 
suntem în faţa unei opere de geniu. Cei căldicei oricât de 
indemánateci ar fi tot mici rămân. 
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Romantismul nu-l putem învinui pentru bogăţia sim- 
firii, unde a adus o mare împrospătare, ci pentru scade- 
rile formale gi intelectuale: retorismul si desordinea in- 
terioara. 

Poesia ca stare poetică este simfire, este căldură, gi 
lumină vie a sufletului. Ca artă însă ea vine de odată 
cu expresia, odată cu realizarea făpturii noui care este 
încărcată şi de elemente intelectuale. De aceea poesia, 
cu toate că originar este cântec interior și că fără această 
stare nu poate nici să înceapă, cu toate că este substanţă 
fluidă, esenţă ireductibilă la vorbire directă şi concept, 
că nu poate exista ca artă, ca valoare obiectivă estetică de- 
cât dacă intră la lucru însuşirile de cugetător şi con- 
structor ale făuritorului. 

Poesia nu este o activitate intelectuală de natura știin- 
tei şi filosofiei dar nici fantezie pură, inspiraţie cu muză. 
Poesia are un conţinut veridic gi o logică internă proprie 
de o mare rigoare. Marii poeţi au fost întotdeauna și oa- 
meni de înaltă intelectualitate. 

In concluzie, într'o operă de artă si cu deosebire in- 
tr’o poesie, sunt două activităţi deosebite: în primul rând 
o simtire bogată si originară cu nenumărate tonuri, iar în 
al doilea rând o cugetare adâncă si organizatoare pe ca- 
lea căreia poesia capătă corp şi totodată atinge limitele 
ontologiei. Una fără cealaltă nu poate duce în nic: un 
fel la o adevărată operă poetica. 


Poesia mai înseamnă si expresie, limită. In afară de 
aceste două elemente despre cari am vorbit, ea cuprinde, 
aşa cum am spus mai sus, o seamă de alte elemente plas- 
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tice si muzicale. Conţinutul sufletesc afectiv şi intelec- 
tual al poetului pentru a deveni artă are nevoe de o ma- 
terie prin care să se poată exprima si de un meşteşug pro- 
priu logicei lăuntrice a poesiei. Poetului, ca oricărui ar- 
tist, pe lângă celelalte însuşiri de mai sus i se cere si 
o mare indemänare de constructor. Aci este lupta dar şi 
calitatea artistului. Multi lume simte, trăieşte orizonturi 
frumoase, dar puţini sunt aceia cari pot sá dea corp, să 
exprime artistic, ceeace văd si simt. Simtirea devine ade- 
văr şi frumuseţe prin expresie artistică. Căci nimic nu 
este estetic decât dacă este exprimat întrun anumit chip, 
dacă ajunge la o formă oarecare. 

Să vorbim deci pe scurt despre materia poesiei şi arta, 
în înţeles originar, pe care o cere ea. 

Materia poesiei este limba. Ea are însuşiri estetice pro- 
prii. Limba răspunde mai mult însă nevoilor intelectuale 
ale poetului şi mai putin celor afective. Ea are din această 
cauză de întâmpinat mari greutăţi, aşa cum bunăoară nu 
are muzica, artă care foloseşte ca materie sunetul. Limba 
este un instrument de folos zilnic al omului. Sufletul are 
tonuri şi vibrații infinite; limba are un mic număr de 
semne de comunicare simplă și abstractă. Limba este un 
instrument sărac chemat, în cazul poesiei, să redea o in- 
finitate de note pe cari gândul, dragostea, durerea şi bu- 
curia, natura cu tainele ei, fac să se audă în sufletul omu- 
lui. Astăzi mai ales când civilizaţia modernă transformă 
limba într'un instrument tehnic, adică devine ceva sim- 
plu, abstract, necolorat, când viata noastră distruge toate 
însușirile originare plastice şi estetice ale limbii, poetul 
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are de luptat cu mult mai mari greutăţi. El trebue să 
meargă către isvoarele neprefăcute ale limbii. 

Limba are însuşiri estetice firești. Limba poetică hu ră- 
mâne însă numai la ele; le folosește după nevoile artei 
poetice. Cine cunoaşte regulele acestei arte merge către 
valorificarea maximă a elementelor plastice și muzicale 
ce le are o limbă. O nouă operă înseamnă noui efecte şi 
valori estetice ale graiului. 

Poesia are o muzică verbală proprie dar nu se o- 
preste aci. Arta poetică cere o mare putere de a pre- 
lucra şi de a idealiza toate însuşirile estetice ale limbii. 
Valoarea poetică a cuvintelor nu stă numai în valoarea 
materială a sunetelor, în accentele și melodia limbii ci și 
în mecanismul ei lăuntric, în sensul cuvintelor, deci în 
conţinutul lor. Poetul valorifică într'un fel nou insu- 
şirile muzicale ale limbii, le caută în geniul ei firesc, dar 
anume pe acelea cari se intovarasesc bine gândului şi 
întregului conţinut sufletesc care se cere exprimat. Rit- 
mul, cel mai însemnat element muzical al poesiei, nu este 
altceva decât adaptarea verbală a gândului şi cântecului 
interior. 

Versul clasic, atât de alungat de poeţii modernisti, s'a 
născut din nevoi reale de expresie. Cine se apleacă inte- 
legător asupra problemelor estetice ale poesiei îl soco- 
teste ca ceva necesar. 

Versul nu este numai o organizare materială a sunete- 
lor ci şi o formă firească a gândului si cântecului inte- 
rior. El nu poate fi înlăturat, pentrucă răspunde perfect 
unor stări de suflet complexe și muzicale cari altfel n'ar 
putea fi exprimate. Când o simfire puternică inundă în- 
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treaga noastră fiinţă spirituală, atunci cuvântul neîncăpă- 
tor se organizează într'un sistem de note ritmice prin cari 
limba capătă pe de o parte puteri noui de exprimare şi 
totodată de transmitere a ideii şi emotiei estetice. 

Versul, cu toate elementele sale muzicale, dă gândului 
şi cântecului interior o putere materială obiectivă si face 
totodată ca să străbată cu uşurinţă mult mai departe. Nu- 
mai o frază bine rânduită în sensul graiului limbii poate 
exprima bogat și frumos un cuprins. Versul merge până 
în limitele superioare pe acest drum. 

Dacă legăturile între fond şi expresie sunt atât de or- 
ganice şi fireşti, se înţelege ce rămâne din poesie înlătu- 
rând elemente cari o alcătuesc şi cari îi dau viata. 

In calea sa arta poetului mai întâmpină o greutate is- 
vorâtă din lipsurile limbii ca materie artistică. Orice vi- 
bratie interioară, orice simtire caldă în tendinţa sa de a 
se întruchipa intr’o operă este supusă unei diminuari, 
unei condensări produsă de însușirile de abstractizare 
ale limbii. Cuvântul gol este legat mai mult de concept 
decât de fluidul vieţii. De aceea bogăţia și căldura sim- 
tirii se schimbă în momentul când caută să capete expre- 
sie să se definească într'o anume formă. A ne lăsa în 
întregime gi mereu cuprinși de valurile simtirii înseamnă 
a nu putea ajunge la expresie. 

Cum ocolește poetul această dificultate? Intrebuin- 
tänd o însușire originară şi naturală a limbii: metafora. 
Pe această cale el poate prinde si exprima valul de viata 
ce-l străbate, poate cuprinde gi arăta sensul viu al lucru- 
rilor. Pe calea metaforei cuvântul ocolește sublimarea 
conținutului vital; el nu mai înfăţişează indirect şi ana- 
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litic fenomenele, ci descrie direct şi sintetic valorile fie- 
cărui lucru. La marii poeţi metafora nu este ceva in- 
tâmplător, artificial, ceva plăcut la prima vedere ca o 
floare a limbii. Raporturile noui pe cari poetul le sta- 
bileste sunt ca o adaptare matematică exactă, ceeace îi dă 
o valoare definitivă pentrucă acest fel de comparaţie şi 
apropiere a lucrurilor fac parte din analogia universală, 
cum o numeşte Baudelaire *). 

Metafora este instrumentul prin care se prinde şi se 
exprimă un conţinut altfel cu neputinţă de căpătat. 
Prin ea poesia se întâlnește pe culmile de gândire cu me- 
tafizica pe care o poate întrece în puterea de exprimare 
a realitätilor cari ne transcend. Aceasta pentrucă me- 
tafora nu este numai o prezentare a lucrurilor împotriva 
tendinței de abstractizare a limbii, ci şi un mijloc de cu- 
noastere, de deschidere a unor orizonturi noui cunostin- 
tei. Ea merge pe calea comparatiei si analogiei până în a 
descoperi sensuri noui ce privesc nu numai câmpul es- 
tetic ci şi acela filosofic. Poesia este o cale a adevărului 
şi un leac împotriva răului metafizic. Cine s'a întâlnit 
adesea cu aceste straturi ale existenfii nu se poate să nu 
fi simţit necesitatea dar și eficacitatea poesiei. 

Metafora fereşte arta poetică de banal şi nerodnicie. 
Pe calea ei pătrundem în lumea tainelor fără însă a o 
compromite. Poesia ne poartă pe căile ascunse ale lumii 


1) Această problemă a format subiectul unor interesante discuții 
în publicistica franceză contemporană prin scriitori ca: Jean 
Royer, Robert de Sousa, Eugen Marsan, poetul Fagus. La noi pa- 
gini de un deosebit interes ne-a dăruit d. Lucian Blaga. 
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si vieţii lăsând lucrurilor acea umbră şi aparentă obscu- 
ritate în care le vedem. Pentruca poesia să-și ajungă 
telurile trebue să îndrumeze doar imaginaţia, să deschidă 
sufletului ferestre largi fără ca lucrurile să-i vină des- 
golite de înţeles. Poesia adevărată lasă să se întrevadă 
acea parte din viaţă pe care nici un gând şi nici un cu- 
vânt să nu o poată exprima cu precisiune. Cuvântul spus 
direct înlătură lumea de taină şi frumuseţe în care trăim 
în timp ce arta poesiei ne păstrează în această lume des- 
chizându-ne totodată largi orizonturi. y 


Prin aceastá tendintá de a pástra válul de mister peste 
cuprinsul a tot ce ne înconjoară nu înseamnă «herme- 
tism» care este un alt atentat împotriva poesiei adevá- 
rate. Această încercare a poeţilor contemporani este un 
joc inutil și gol, un joc al fanteziei cu chee eficace auto- 
rului. Poesia pentru a dăinui si funcţiona cu rost trebue 
să-şi urmeze regulele, să umble firesc pe drumurile cari 
i-au fost sortite. 


Fiinţa noastră cu întreaga fire văzută şi nevăzută sunt 
ținuturile insondabile ale minţii noastre. Setea omului 
de cunoaştere raţională a fost si este pentru totdeauna 
pe cât de netarmuritá pe atât de nesatisfăcută. Poesia 
împlineşte nevoile omului pe partea celei mai mari su- 
ferinfe din câte se pot întâlni: aceea a existentii necu- 
noscutului, a ştiinţei că nu putem gti. Poesia este ală- 
turi de metafizică şi muzică tot ceeace are omul mai 
înalt între creatile sale de ființă spirituală. Ea gräeste 
ce e mai intim în inima noastră, în gândul nostru; ea ne 
desvălue şi ne încântă cu tot ce este mai ascuns si mai 
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măreț în lumea aceasta a apelor şi stelelor, a spiritului şi 
materiei. 

Poesia poate fi socotită ca ceva definitoriu pentru fiin- 
tə şi firea omului, semn că suntem fránti din sfere mult 
mai înalte decât acelea pe cari le vedem si pipăim. Poe- 
sia alături de muzică este graiul lui Dumnezeu şi se 
întâlneşte în funcțiunea ei morală cu rugăciunea. Lamar- 
tine a numit-o limba completă, limba prin excelenţă, arta 
în care omul este cuprins cu întreaga sa umanitate. 

Poesia înseamnă: frumuseţe si adevăr, puritate gi per- 
fectiune. Ea va trăi cât va trăi omul. 


Poiana Märului—Brasov 
Iulie 1938. 
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Camtece de tară 


1923-26 


Câmpie însorită 


Ochiul cerului deschis 
Tese ”n depărtări lumina; 
Ca ’ntr’un fagure de vis 
Gândul şi-a pornit albina. 


Sufletul din lanuri cântă 
Rodul plin cu aur greu ; 

Se desprind din pleoapa sfântă 
Tainele lui Dumnezeu. 


Ochiu-mi streaşină işi lasă 
Şi adulmecá 'n priviri 
Alb cerşaf de zare deasă, 
Gând brodat cu amintiri. 


25 


Dimineaţă la munte 


26 


Uite zările, 

Uite mările, 
Cum s'au netezit 
Si s'au înfrățit. 


Ale zilei pleoape 
Leagăne de ape, 
Sâmbure ceresc, 
Ochiu împărătesc. 


Voaluri şi mărgele, 
Loc călcat de iele, 
Dantelări de flori, 
Umed dans de nori. 


Peste văi în munţi 
Ceaţa face punți, 
Stâncile din creste 
Cerului ferestre. 


Seară la munie 


O rază ’ntärziata pune 
Cunună vârfului de brad, 
Cântări pe argintate strune 
Din aripile serii cad. 


Pârâul bobi de cer insira, 
In adâncimi de văi s'aruncă, 
Tar seara palidă respiră 
Mireasma fânului din luncă. 


In turnul alb al mânăstirii 
Bat clopotele dangăt lin, 
Se 'naltä ”n marginile firii 
Al rugăciunii rupt suspin. 


Departe, sus intr’o poiană 
Lângă perdeaua dela stână, 
Clipeşte focul ca o geană, 
Se oglindesc molifti ?n lună. 
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Toamnă 


28 


Soarele s'a frânt 
Intr'un colț de vânt. 


Sub picior de deal 
Jos în galben mal, 
Satul stă pitit 

Ca un om trudit. 


Un copac se pierde 
Fumuriu şi verde ; 
Trist e drumul trist 
Cu cer de-ametist. 


Stărue ’n hotare 
Scärtäit de care; 
Un cäne-a lătrat 
Pas indepärtat. 


In strämtori de casa 
Lumänäri pe masä, 
Cald culcuş de lână 
Fermecată mână. 


Pătuiag de vie 
Cine te mai ştie? 


Peste trista ţară 
Vântul plânge iară 
Negru tol întinde 


Lumea o cuprinde. 


Frunze de aramă 


Diamant sub geană. 
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Noapte de iarnă 


30 


Nori ’ncep sá cearnă 
Val de fluturi reci, 
Inoptată iarnă 

Cade pe poteci. 


Drum pierdut de fara 

Nu mă ’ndemni spre casă ? 
Suflet şi povară 

Tot mai mult m'apasă. 


Tângue-o fântână 
Durerea-i de ger; 
Corbii se adună, 
Bat cu cioc de fer. 


Tulbure e zarea 
Câmpului albit, 
Tulbure ca marea 
Gândului cernit. 


Glasul negru-al nopții 
Corzi adânci vibrează, 
Dă fiorul morţii 
Şi se depărtează. 


A ’nghetat un zâmbet 
Ca pe geam o floare; 
Către cer un suflet 

Se ’ndeamnä sá sboare. 
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Lume și gând 
1931-32 
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Lume şi gând 


Lumea e mare, 

Steaua se pierde în zare. 
Gândul e viu, 

Fapta se stinge ”n sicriu. 

Lume şi gând: 

Cine suntem şi ce'om fi vrând ?! 
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Trecere 


Pas, pas, pas, 
Ziua-i cât un ceas, 
Casa e pustie, 
Soarta cine-o ştie? 


Pe drum de vecernii 
Cern sitele iernii, 
Zarile se fräng, 
Paserile plâng. 


A murit in zare 
Steaua călătoare; 
Chipul său ales 
Cine l-a cules? 


Pas, pas, pas, 
Gândul mi-a rămas 
Rästurnat şi-aprins 
Cu urât încins. 


Floare de foc 


Floare de foc cine te-a prins, 

Cine te creşte, în ce grădină? 

Cui îi dai trupul, argint încins 

Şi-i torni pe suflet bobi de lumină? 


Lugerul tău când se desface 

Trupul se pleacă, gândul se ’nchinä; 
Cine te vede nu-şi poate tace 
Cântecul vieţii prinsă de tina. 


Cine te soarbe mărită floare 

li laşi pe buze umbre de foc, 

fl prinzi de piatră îl speli în soare 
Şi-i torni în suflet zări de noroc. 
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Sunt vatamat 


Sunt vătămat la suflet ca turma lui Isus 
Şi ’ndurerat ca vântul cu aripile frânte. 


O floare de "ntunerec tăcerea mi-a adus, 
Pe arcu ’ntins al nopţii durerea vrea să-mi cânte. 


Pribeag 


Mi-am rätäcit un gänd departe 
Spre lumile din asfintit; 

Am prins o lacrimă ’ntr’o carte 
Ca un sfârșit pecetluit. 


Dece puterea mea-i măruntă 
Şi dorul tare de stejar ? 

Dece ştiinţa mea e cruntă 

Şi pieptul plin de rod amar? 


Mai palid gândul de acum 

Sta strajă focului din vatră! 
Pribeag şi orb pe crâncen drum 
Sdrobesc durerea ’n pumni de piatră. 
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Sfársit 


S’a întins pe cer durerea 
Trudei fara de sfârşit, 
S'a lăsat pe căi tăcerea 
Sufletului meu cernit. 


A 'nghetat lumina ’n zare 
Apele au impietrit, 

Luna a cäzut in mare 
Vremea ’n garduri s'a oprit. 


Crugul cerului de vară 
Poartă stele de rugină, 
Mierea dragoste-i amară 
Gândul are trup de tină. 


Şi nici plânsul nu e plâns 
Nici ogorul nu e viu, 
Legile 'n ghioc s'au strâns 
Pe pămînt e prea târziu. 


Soartă 


Intunerecul îmbracă brazii ’nalfi de pe cărare 

Şi se joacă ’n fundul văii printre pietre şi isvoare ; 
Creşte 'n-zärile rogcate din a lumilor apus 

Şi se "ntinde valuri-valuri, peste mările de sus. 


Peste zările brumate, peste-a gândului cărare 

Se aprind făclii de stele, luminată căutare; 

Umblet pur pe drumul negru al puterii ’ndepärtate 
Ce se ’nfagurä cu vrajă in a lumilor cetate. 


Invelit de pleoapa nopţii sparg a”nchipuirii poartă 
Şi ’n láuntrica-mi genune cade floarea vieţii moartă. 
Sunt un cântec fără aripi, ochiu deschis fără vedere, 
Pas nesigur în vâltoarea necuprinselor mistere. 


Cine mi-a sădit durerea nestiinfa să o ştiu 

Şi mü stăvileşte ’n calea tainelor de care tiu ? 
Chip turnat în oase slabe, trudnic mic şi fără crez 
Caut focul viu al lumii, în ţărână priveghez. 
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Roadele vremii 


1933 
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Interior 


O ploae măruntă pe aripi de vânt 
Loveşte în geamuri tomnatec cuvânt; 
In vasul durerii târziilor roade 

Se frânge o floare, o lacrimă cade. 


In cănile vremii cu zări de aramă 

S'adună arome, curg umbre și teamă, 

Curg turme de gânduri pe-a vrerilor urmă, 
Un cântec de ploae tăcerea o curmă. 
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La porţile vremii 


La porţile vremii cu lacăte grele 
Bat turmele cetii bat visele rele. 


In casă copiii au chipuri de ceară 
Privirile-s gânduri trudite de seară. 


O pasăre ţipă pustie ca vântul, 
In urmă tăcerea aşterne pământul. 


Seară caldă 


Icoana îmbracă lumini din apus 
Lumina durerii, sfârşitului pus. 


Curg tainife nouă în poala tăcerii 
Şi mânile nopţii tes genele serii. 
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Liniste de iarnă 


E linişte de iarnă afară ninge rar 
Şi sufletul mi-e singur ca’n margini de hotar. 


Acoperişul alb cu fluturi dantelat 
Respiră nor de fum spre ceru "ndepartat. 


Privesc peste oraș, cu gândul zale-i tes 
Şi ?ncerc să prind pe cer o urmă de ’nteles. 


E liniște de-aud cum cântă iarna’n mine 
Şi de aleanul meu nu ’ntreab’acuma nime. 
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Vreme 


De două zile vântul n'a mai stat 
Copila cu ochi negri s'a ’ntristat 
Lumina de argint sa risipit 

Şi mugurii cei moi n’au mai vorbit. 


De două zile vremea e cernită 
Copila cu trup fraged obosită; 

Iar gândul meu e’ntins și e pustiu 
De par'că firul vieţii abia-l mai fiu. 


Tristetea sa întins ca o maramá 
Pe fata zilelor coclite, de aramă; 
Un vaet lung s’aude ’n depărtare 
Din cerul încărcat cu roade-amare. 
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Cântece și descântece 


1953-34 


Chemare cântecului 


Cântec cu graiu 
Cântec de cer, 
Vino pe plaiu 
Vino că pier. 


Floarea de crin 
Soarbe lumină ; 
Vreau să-mi anin 
Zarea senină. 


Ingerul meu 
Intinde ’n taină 
Cu Dumnezeu 
A nopţii haină. 


O, cântec drag 
Cântec de cer, 
Tare-s pribeag 
Vino că pier ! 
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Cäntecul zorilor 
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Sunt un pas deschis 
Către căi de vis ; 
Port în ochi fântâni 
Şi cătări în mâni. 
Noaptea când se lasă 
Brâu de ceață deasă, 
Cu dor şi "ntunerec 
Sufletul mi-l ferec. 


Peste-un günd pustiu 
MA indemn sa fin. 


Zori, zorilor, zori, 
Mândrelor surori, 
Limpede veniţi 
Să-mi tamaduiti 
Ochiul încruntat 
Gândul sângerat 
Sufletul pelin 
Sâmbure de chin. 
Din a bolţii cale 
Coborifi în vale, 
La isvoare nouă 


Rupeti vremea ’n două, 


La răscruci de gând 
Mângâiaţi-mi blând 
Cântecul, cătarea, 
Rodul si cărarea. 
Dintr'un ochiu de vrajă 
Cresc lumini de strajă, 
Argintată plasă 

Peste trista-mi casă. 


Zori, zorilor, zori, 
Azurate flori, 

Când vă ridicaţi 

Tot cristal durati, 
Tot cununi de munti 
Luminate frunti, 

Tot cununi de nori 
Si brumate flori. 
Valusel de panza 
Peste mari de frunza, 
Din isvoare noua 
Lacrima de roua, 
Din umbrar de plaiu 
Fermecatul graiu. 


Cristalin sub geana 
Bucur de poiană. 
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Peste unda mării 
Leagănele zării 

Au deschis o poartă - 
Un cercel cu toartă, 
Boltă de lumină 

Stea diamantină, 
Săgetate căi 

Nourate clăi, 
Argintate creste 
Voaluri de măestre. 


Fagure ceresc 
Ochiu împărătesc. 


Zori, zorilor, zori, 
Fetelor surori, 

Din a bolţii cale 
Coboriti la vale, 
Prindeti brazii ’n jocuri 
Piscurile ’n focuri, 
Sa sporeasca iara 
Alba zi de vara, 
Stoluri de lumina 
Gânduri cu tulpină; 
Mester braţ de gazdă 
Şi făpturi din brazdă. 


Peste-un câmp de rouă 
Tron de lume nouă. 
Sub umbrar de pleoape 
Razele din ape! 
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Joc focuri 


Joc focuri de teamă 
Pe-a nopţilor geană, 
Ure stânca durerii 
In pasul tăcerii. 


Pe-a stelelor urmă 
Cînd noaptea se curmă, 
Imi tore bunatatile 
Deschid zării porţile. 
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„ Cântecul vieţii 


Viaţa-i un semn 
Floare de taină, 
Ochi de îndemn 
Cuget cu haină. 


Ceas de lumină 
In veșnicie, 
Fântână plină 
Intr’o pustie. 


Sâmbure tare 
Roadă de foc, 
Bulgăr din soare 
Urmă de joc. 
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În satul cu lumină 
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In satul cu lumină 
Al zărilor de ieri 
Cresc pete de rugină, 
Curg florile din meri. 


Ingenuchiez cu-o floare 
In roua dimineţii, 
Mă ’nchin gi'n altă zare 
Incerc tăria vieţii. 


Curând, curând vor cade 
Brumatele ciorchine 

Şi ale vremii roade 

Vor înflori rubine. 


Drum bun 


Curätä-te drum bun 
Drum străbun, 

Şi-mi aşterne umbră deasă 
Rod şi masă. 


Du-mă ”n porţile luminii 
Unde crinii 

Prind în pânza vieţii mele 
Ochi de stele. 

Du-mä 'n țesătura zării 

Sora mării, 

Să-mi spăl gândul cu foc viu 
Tot să ştiu. 
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Rugăciuni și îndemnuri 


1933-34 


Mi-e gândul gol 


Mi-e gândul gol de tot 

Şi cântecul îmi este destrămat, 
As plânge si nu pot. 

În leagănul durerii m'am culcat. 


Mi-e drumul strâmt şi greu 
Dorintele imi sunt fără temeiu, 
Aprind taciuni mereu. 

Ma doare viaţa ’n cântecele ei. 


O Doamne, unde esti ? 
Ascultă ruga mea de osândit 
Din porţile cereşti. 

Se leagănă tăcerea ’n infinit. 
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Ascult vremea 


Ascult vremea cum petrece 
Acul morţii prin stejar, 
Ochiul cerului e rece 
Rodul vieţii frânt si-amar. 


Ascult gândul cum se pleacă 
Sub noianul de ’ntrebari, 
Drumul cu pustiu se "nbracá 
Şi m'aruncă peste zări. 


Doamne, dă-mi un leac din soare 
Să-mi spăl rănile ’nflorite, 

Să pot da întruchipare 

Lumilor nebănuite. 


In demn 


Peste vremuri fără zare 

Peste zile călătoare, 

Leg în gând mănunchi de foc, 
Desleg tainite ”n ghioc. 


Chiar în ceasul dimineţii 
Scutur pomul tinereţii, 
Scutur pomul cel mai tare 
Si culeg tot roade-amare. 


Ochilor de jale plini, 
Aşteptaţi din cer lumini, 
Cruci de rouă să vă spele 
De fantasme şi perdele. 
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Bolnav de gânduri 


Sunt răspândit ca ceața în toamna ’ntärziata 
Si răsturnat ca pomul în fundul unui lac; 
Mă doare umbra vieţii ce-aleargá ’ndepärtatä 
Pe zarea vremii mele in care-abia mai zac. 


Sunt încărcat de gânduri ca ceru ’nnourat 

Şi vatamat la trup ca iarba prinsă ’n ghiata; 
Mă doare umbra vieţii ce m'a infägurat 

Şi plâng în faptul zilei lumina prinsă 'n ceaţă. 


O Doamne, de-am cântat vre-odata ’n drumul meu 
E c'am cetit în stele făptura mânii Tale; 

Acum bolnav. de gânduri, cu pieptul slab şi greu 
Aştept să-mi torci lumina şi să mă speli de jale. 
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Te caut Doamne 


M'am închinat odată si nu am isbändit. 
De-atunci mă ’ntorc din drum învăluit în trudă, 
Tăcerea şi urätul tot cântă ”n infinit 

Si viafa-mi pare lungă si nesfirsit de crudă. 


Din nou Te caut Doamne să-ţi mai trimet cuvânt 
Prin lacrimi de lumină să Te cuprind senin, 
Dar umbre risipite fac strajă pe pământ 

De nu pot nici cu ochii de cer să mă anin. 


De voi trăi "nainte cu-acelaş gând pustiu 
Şi voi vedea în stele aceleaşi lumânări, 
Tu fă-mă stâncă tare durerea să mi-o fiu, 
Să pot străbate dârz o lume fără zări. 
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Nopți fagarasene 


1933-34 


Din intunerec 


Din întunerec gi tăcere 
Se ’ntinde-o pânză de durere; 
Pe drumul trist doar väntul trece 
Şi spală brazii cu duh rece. 


Străbate crud din depărtare 
Un strigăt lung ca o chemare, 
O faclă pâlpâe mister 

Tar norii dantuesc pe cer. 


S'arată luna de: aramă 

Prin nori lumina și-o destramă, 
Se "nbracá'n haină. cenușie 

Şi iar răsare, o tipsie. 


Acum e ceaţă și e frig 

De nu pot merge, nici să strig; 
Mi-e gândul slab gi ostenit 

In negrul nopţii risipit. 
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Se lasă noaptea 


Se lasă noaptea ’n lungi perdele 
Deasupra satelor mărunte, 
Scáldati în somn vegheat de stele 
Copacii sorb lumini pe frunte. 


Un şipot plânge cu lumină 
Fuior de apă argintie, 

Un greer cântă in surdina 
Pe un covor de iarbă vie. 


Tar omul, ceas pierdut al firii 
Brodează visuri de velur, 
Asteaptä 'n pragul fericirii 

Un bob de sens sculptat si pur. 


In munți 


Cerul e’nchinat cu stele 
Ca ’ntr’un basm oriental, 
Luna-i prinsă cu inele 
Pe un petec de opal. 


Apă vie se strecoară 
Printre pietre murmurând, 
Brazii cântă din vioară 
Ramurile legănând. 


Prinsă ’n zarea fumurie 

O lumină ’n sat clipeste, 
Lutul doarme ”n veșnicie, 
Gândul peste munţi plutește. 
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Cântec străin 


Un cântec străin prin noapte mă cheamă, 
Tăcerea înaltă s'ascult mă îndeamnă. 


Un înger potrivnic văzduhul înfruntă, 
Eu cat taina clipei în marea căruntă. 


M’ascund ne ’nfricat dup'a nopţii perdea 
Si caut lumina prin besna cea grea. 


M”arunc ca 'ntr'un leagăn în alt glob de lumi 
Când ceru "nstelat e plin de minuni. - - 


Şi iară prin noapte un cîntec mă cheamă 
De crește în mine o floare de teamă. 


Joc pustiu 


Am auzit în noapte un cântec greu și plâns 
Ce-mi-legana durerea-ca vântul nori ’n zare; 
Mi-am desfăcut auzul şi gândul mi l-am strâns 
Si m'am rugat luminii să feasä ”n depărtare. 


Bătrîn, veghea destinul, cu ochi mărunți de stele, 
In valuri de ’ntunerec pământul se rotea, 

Din dealul cu isvoare un joc pustiu, de iele 

Se ridica aevea pe-a cerului perdea. 
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Singurătăţi de lumi 


E noaptea liniştită şi cerul înstelat 

E ca de sticlă verde cu aur fin punctat: 
O casă două trei şi-alaturi un copac, 
Pământul doarme-adânc şi gândurile tac. 


Singurätäfi de lumi pierdute ”n veşnicii 
Clipesc în câte-o stea cu raze aurii; 
Din bolta înălţată amvon în infinit 
In depărtări grăeşte un suflet negrait. 


EE EA caiac ei 


Cântec de minune 


Stă noaptea aplecată pe umeri de grădină 
Tar stelele pe cer plâng lacrimi de lumină; 
E zarea legănată de umbre călătoare 


Ce cresc şi pier sub valuri ca pânzele pe mare. 


Cu foc şi diamante stă prinsă luna ’n cer, 
A coborit durerea sub negre porţi de fer. 
Un cântec de minune cu azimă de sară 
In leagäne de aur a pus întreaga fara. 
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Sâmbure 'n pământ 
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E noapte gi ’n văzduh curg fluvii de mister 
Copacii plâng întorși cu braţele spre cer, 
Luminile din stele s'aprind în depărtări 
Tăcerea se ’ntilneste cu teama pe cărări. 


Pornit de sub perdeaua de cetină măruntă 
Un liliac se sbate în noaptea asta cruntă; 
In margine de drum, stingheră, stă o cruce, 
La căpătâi un brad o rugă îi aduce. 


Pe culmea unei lumi cu focuri și inele 

Aruncă Dumnezeu cu pulbere de stele, 

Tar eu uitat prin vreme, un sâmbure ”n pământ, 
Sortit să nu dau roade durerea trist mi-o cânt. 


Tăcerea munților 


Bradul a 'ntepat steaua de pe cer 
De a sângerat bolta ’ntunecatä; 
S’a 'nălţat o clipă glasul meu stingher 


De s'a spart tăcerea munţilor de piatră. 


Urşii, domni sfátogi, spoiti cu răşină 
Au cules odihna mușchilor cei moi, 
Un cocos tot cere cerului lumină 
Risipind în zare umbre de strigoi. 


Vârful cel mai "nalt stă ingenunchiat 
Sub cupola nopţii umbrelor desarte, 
Sufletu-mi aşterne foc nemângâiat 
Peste "ntunecimea temerii de moarte. 


83 


——_ nn e — 


Întoarcere acasă 


1935 


Arges 


Lui Dumitru C. Amzär 


Am rătăcit prin vreme cu pasul şi cu gândul, 
Am drämuit în stele puterea, ani de-arändul, 
Am scormonit în farna, am căutat în zare, 
Purtat de-aceeag sete pe-a nestiintei mare. 
M”am ridicat puternic pe aripa furtunii 

Şi am cules tăcerea din marginile lumii, 
M’am furişat în noapte, i-am tras zăvorul porţii 
Dar n'am putut ceti în slova'nchis'a sorții. 
Mereu purtat de gânduri am căutat mereu, 

In umbră, în lumină, în ornicul cel greu, 
Am căutat în semne, în flori şi în isvoare, 

In roua dimineţii, în aurul din soare. 


Cu gândul si cu pasul am alergat prin lume 

Tot încercând tării fără ’nteles şi nume. 

Simteam cum mă cuprinde o noapte fără stele, 
Lăuntrică genune a visurilor mele. 

Sfârşitu'mi sta în preajmă când s'a desprins din ceaţă 
Din umbra rătăcirii, a lucrurilor faţă: ` 
Era o seară caldă de toamnă ’ntärziatä 

Cu pulbere de aur pe mantie suflată, 

Când am găsit cărarea întoarcerii stăpâne, 

Cunună zării mele și sufletului pâne. 
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La Arges în cântarea vrăjitelor isvoare, 

La candela de veghe a vechilor altare, 

M’am sprijinit o clipă pe-a vremurilor umăr 
Şi-am strâns în haina minţii puteri fără de număr. 


Topite una 'ntr’alta stau crestele în fund, 
In vale curge râul cu murmure pe prund, 

La Soare-apune, cerul işi spală pentru zori 
Fuioare lungi de aur ce se topesc în nori. 
Pe culme stau copacii cu trunchiuri de aramă 
Lumina ţese ”n ramuri gi iarăși se destramă. 
La orice pas o urmă, un semn sau un cuvânt, 
O cruce aplecată, o piatră de mormânt, 

Un zid spălat de vremuri, o boltă sfärämata, 
O candelă de aur fără lumini uitată. 

Aici se odihnește neprihănit un domn 
Infasurat in pace de-al morţii veşnic somn, 
Alături stă un ctitor cu mâinile pe piept 
Slăvit începător, icoană de "nfelept. 


In plaiul cu lumină, în unghiuri, pe cărări, 
Un duh bătrân domnește ca ’n vechile-agezari, 
Acelag duh din basme şi cântec de ’nceput 
Insufleteste râul şi scânteiază ”n lut, 
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Urzeşte seara umbre în adâncimi de văi 

Şi Argeșul tot cântă urmând aceleaşi căi. 

In sufletul meu creşte o floare de lumină 

Ca o putere nouă de înţelesuri plină. 

Mă reazăm în färänä, urechia mi-o aplec, 
Prin trupul serii calde tot alte svonuri trec, 
Din latura pădurii plutind spre văi se lasă 
Un cântec plin de farmec din fluer de mătasă, 
Şi mișcătoare valuri ridică bolți în aer 
De-ascult şi văd aevea a vremurilor caer. 

Din adâncimi de veacuri îmi pare că ascult 
Cum se frământă neamul în necurmat tumult. 
Imi trec prin färnä mâna şi ochii mi-i mângâi 
De se deschide taina ca ”n ziua cea dintâi: 
Văd voevozi cu plete şi fete luminate, 
Incáruntiti de vremuri și lupte necurmate, 
Ostaşi cu ochiul ager şi arme aurite, 

Curteni cu gânduri grele și vorbe cumpănite. 
Văd albele domnite cu daruri şi icoane, 
Feciori din alte vremuri și prea slăvite Doamne. 
In margini de moşie stă neclintită oaste, 
Poporul umblă 'n zare cu turmele pe coaste. 


Luceafărul de seară desprins din lumea lui 
Se ridicase tânăr pe sticla cerului. 
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In gândurile mele brumate, de-altădată, 

Tesea din nou lumina o flamură curată, 

Jar în copacul vremii creșteau tot roade coapte, 
Creştea mărită viaţa la început de noapte: 

Nu-s morţi acei ce dorm sub lespedea de piatră, 
Ci sunt vitejii crainici, sunt focul viu din vatră, 
Nu sunt ruine-acelea ci trunchi de nazuinti, 

I-s gândul viu și fapta bătrânilor părinţi. 


La Argeș, la popasul cu murmure de ape 
Acolo mi-am deschis a sufletului pleoape, 
Am câştigat lumină, am pus temei gândirii, 
Şi am purces în lume pe drumurile firii. 


Cuprinsul 


Gând şi cântec — studiu introductiv . 


CÂNTECE DE TARA: 
Câmpie însorită 
Dimineaţă la munte 
Seară la munte 
Toamnă 
Noapte de iarnă 


LUME ŞI GÂND : 
Lume si gând 
Trecere 
Floare de foc 
Sunt vätämat 
Pribeag 
Sfärsit 
Soartä 


nun. 


ROADELE VREMII: 
Interior . 
La portile vremii 
Seară caldă 
Linigte de iarnă 
Vreme 


CÂNTECE ȘI DESCÄNTECE: 
Chemare cântecului 
Cântecul zorilor 
Joc focuri 
Cântecul vieţii 


Pag. 


In satul cu lumină 
Drum bun 

Vânt rău N 
In noaptea brumatä 


Mi-e gändul gol 
Ascult vremea 
Indemn ə 
Bolnav de gânduri 
Te caut Doamne 


NOPȚI FAGARAŞENE: 


Din intunerec 

Se lasä noaptea 

In munti 

Cäntee sträin 

Joc pustiu . . . . 
Singurátáti de lumi 
Cântec de minune 
Sâmbure 'n pământ 
Tăcerea munţilor 


ÎNTOARCERE ACASĂ : 


Arges . 


RUGĂCIUNI ŞI INDEMNURI: 


Cântecele de faţă reprezintă, pentru 
autor, un fragment din trecutul ex- 
perientelor sale interioare. De aceea 
publicarea a fost făcută în ordinea 
cronologică, ordine care coincide cu 
cea logică. — Volumul a apărut la 
îndemnul și cu cheltuiala mai mul- 
tor prieteni, cărora pe această cale 
le aduc toate multumirile. 
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